엄마의 윤리학1 - 제 정신으로 살기위해

스피노자의 <에티카>를 작년에 봤을 때 먹물 활자를 눈으로 훑는 거 같았다. 그런 책은 처음이었다. 공리. 정의. 정리. 주석. 보충 등등 번호를 매겨가며 논의를 전개하는, 철학책이라기보다 수학책에 가까웠다. 이과적 두뇌도 아니고 전자제품 사용설명서 1,2,3..만 봐도 판단중지가 일어나는 나로서는 현기증 나는 구성이었다. 그런데 섹시한 문장 몇 개가 눈에 들어왔다. 뭔가 중요한 얘기가 있었다. 끌림이겠지. 또 스피노자는 나의 사랑 니체오빠가 애정해마지 않는 철학자다. 고병권은 이렇게 말했다. “내가 철학자는 니체를 좋아하는데 니체의 모든 저서랑 에티카랑 놓고 최고의 책을 한권 고르라고 하면 ‘에티카’를 택하겠어요.” 그의 꼬심에 넘어가서 에티카에 다시 도전했다. 7주에 걸쳐 읽었다. 처음 읽었을 때보단 훨씬 보이는 문장이 많아졌다. 흐릿하게나마 대략의 밑그림은 그려진다. 아래 인용해 놓은 김수영의 글을 보는 순간, 이건 에티카를 다섯줄로 요약한 것이라며 무릎을 쳤다. 에티카에 나온 개념으로 '엄마의 윤리학'에 대해 사유해보았다.

<제 정신>을 갖고 산다는 것은, 어떤 정지된 상태로서의 <남>을 생각할 수도 없고, 정지된 <나>를 생각할 수도 없는 일이다. 엄격히 말하자면 <제 정신을 갖고 사는> <남>도 그렇고 <나>도 그렇고, 그것이 <제 정신을 가진> 비평의 객체나 주체가 되기 위해서는 창조생활(넓은 의미의 창조생활)을 한다는 전제가 필요하다. 그리고 이러한 모든 창조 생활은 유동적이고 발전적인 것이다.
여기에는 순간을 다투는 어떤 윤리가 있다. 이것이 현대의 양심이다.

- 김수영전집2 ‘제 정신을 갖고 사는 사람은 없는가’

0. 제 정신으로 살기 위해

한 때는 이런저런 '직업'을 꿈꾸기도 했지만 살수록 바람이 소박해진다. 직업군을 택하기보다 삶에 임하는 태도가 중요함을 느낀다. 남에게 멋져 보이는 직업을 고르고 거기에 성실히 복무하며 사는 게 아니라, 나의 ‘좋음’을 성찰하고 몰두한 결과물로 나에게 맞는 직업이 찾아지는 거 같다. 이미 선택지가 주어진 익숙한 세계에서 적당히 타협하지 않고 제 정신으로 살아가기. 나만의 고유한 삶의 창조. 여기엔 순간을 다투는 어떤 윤리가 필요하다. 그것을 스피노자는 기하학적 방법에 따라 증명했다. 운명에 휩싸이지 않고 자유인으로 사는 법을 촘촘히 엮어 <에티카>로 정리했다. 또 다른 한 사람. 약동하는 현실에서 끊임없이 의심했고 안주를 거부했던 김수영은 시를 썼다. 유독 몸과 육체가 많이 등장하는 김수영의 시편은 그의 ‘에티카’였던 것이다. 

나의 에티카는 어떻게 쓰일 수 있을까. 아이를 낳는 순간, 나의 에티카는 엄마의 에티카가 됐다. 결혼/출산 전에는 나의 선택에 따른 (불행한) 책임을 나 혼자 지면 그만이다. 그런데 엄마가 되니까 식구들의 삶이 밀접하게 맞닿아 나의 좋음이 식구들의 나쁨(불편)이 되기도 한다. 항시 2-3인분의 인생을 합해 총체적 좋음을 고려하며 삶의 순간순간 크고 작은 결단을 내려야한다. 6개월짜리 루니 강의 듣는 것, 소소한 친교활동까지. 나의 선택이 차곡차곡 쌓여 아이들의 인생의 향배에 영향을 미친다고 생각하면 아찔하다.

더군다나 우리나라 교육체제에서는 아이의 인생이 이른 나이에 결정된다. 인생이라기보다 초년운이겠지. 예전엔 고3이었다면 지금은 중3이다. 나는 전혀 그렇게 생각하지 않았는데 올 초 주위에서 “중3엄마라 힘들겠다. 준비 잘 돼 가느냐.”는 인사를 너무 많이 받았다. 영수는 끝내놓고 고등학교에 가라는 등..대개가 표현만 다를 뿐 인생은 중3에 결정된다는 식이었다. 패자부활전의 기회도 거의 없고 지금이 마지막이라고 충고했다. 아무튼 사교육, 영어교육, 학교, 시험 등등 많은 결정을 내려야 했고 그 때마다 갈등했다. 아이에게 엄마 노릇도 잘 하고 싶고, 내 인생의 황금기를 잘 살고 싶고. 뭐가 옳음이고 좋음인지 헷갈렸다. 에티카가 절실히 요구되는 지점이다. 

1. 정서에 휩싸이다

얼마 전 딸아이 학교에서 수학경시대회를 봤다. 가정통신문으로 참가신청을 받았다. 초2가 무슨 수학경시인가 싶었다. 딸에게 물어봤더니 당연히 “안 본다”고 했다. ‘참가 안함’에 동그라미 쳐서 보냈다. 그런데 우리 딸만 안 본 모양이다. 며칠 전 딸아이 친구엄마들과 점심을 먹는데 첫마디가 “꽃수레도 상 받았지?”그런다. 수학경시를 아예 안 봤다고 했더니 우리 반에서 30명 중 25명이 봤단다. 그들도 놀라고 나도 놀랐다. 점입가경이었다. “영재원 다니는 누구는 금상 받았다.” “몇 반에 금상 받은 아이는 문제집을 열 권 풀었다더라.” 나는 끼어들었다. “문제집이 열권이나 시중에 나와?” 두산 동아, 천재교육, 지학사, 디딤돌 등등 합하면 열권이란다.

맙소사. “수학하는 애가 영어학원이랑 피아노 안 다닐 리 없고 아홉 살 짜리 애가 그걸 언제 다 풀어? 그리고, 수학을 기계적으로 풀면 그게 어떻게 사고력이 증진돼? 당장은 점수 잘 나와도 결국은 애 바보 만드는 거라고 생각해.” 장황한 나의 말을 무색케 한 한마디가 맞은편에서 날아들었다. “그 애 엄마가 고등학교 수학선생님이야. 큰 애도 외고 보냈대.”  유구무언 모드로 급변환. 조용히 듣기만 했다. 엄마들은 나보고 목동에 살면서 묵동에 사는 사람처럼 아이 키운다고 뭐라 한다. 그들은 요즘이 시험기간이라 아이 공부할 때 옆에서 보초 서느라 드라마도 못 보고 잠을 못 잔다고 하소연이다. 아이의 시험과 무관하게 사시사철 과다한 나의 수면시간이 부끄러웠다. 고학년 큰 아이가 있는 엄마들은 기출문제를 복사해 가고 시험범위를 확인하고 학원 전화번호를 적고 시험기간 특식 메뉴의 아이디어를 나누며 헤어졌다.

이는 일반적인 목동엄마의 모습이다. 재작년 조선일보에는 목동지역 시험기간에 배달음식 매출이 50% 증가하고 마트, 백화점이 한산하다는 기사가 나오기도 했다. 얼마 전 미장원에 갔더니 월드컵 땜에 손님이 줄었는데 바로 시험기간이 이어진다고 한숨을 내쉬었다. 엄마들이 시험기간에 두문불출하는 이유는, 아이들 끼고 파이널 총정리 해주거나 간식 챙겨주며 수발드느라 그렇다. 울 아들 중학교는 특목고 진학률 수년간 전국1위다. 원래부터 유명했다. 그런데 해마다 겪어도 새삼스럽다. 나도 잠 덜 자고 내 공부 제치고 아이에게 집중했으면 우리 아들도 상위3%에 들고 딸내미도 금상 수상의 영예를 안았을까. 시험의 노예로 키우지 않겠다는 것은 나의 이기심을 위한 변명일 뿐일까. 문득 미안했다. 불안과 공포와 후회의 정서가 이마위로 스쳐갔다.

이처럼 인간은 본성상 정서에 사로잡히기 쉬운 존재다. 우리가 외부 신체와 마주치는 방식이 다양한 만큼 인간이 갖는 정서 또한 다양하다. 기쁨, 슬픔, 욕망, 분노, 공포, 불안, 연민, 증오, 후회, 질투 등등. 이러한 조건에서 우리는 교장선생님 정신도 옆집엄마 정신도 학원강사 생각도 아닌 내 정신으로 자식 키우며 살아가야 한다. 

“우리는 바람에 일렁이는 파도처럼 수많은 방식으로 외적 원인에 의해 휘몰리며, 우리의 운명과 결과를 알지 못한 채 동요한다.” (E3P59)