본문 바로가기

올드걸의시집

어부 / 김종삼



바닷가에 매어둔

작은 고깃배

날마다 출렁거린다

풍랑에 뒤집힐 때도 있다

화사한 날을 기다리고 있다

머얼리 노를 저어 나가서

헤밍웨이의 바다와 노인이 되어서

중얼거리려고

 

살아온 기적이 살아갈 기적이 된다고

사노라면

많은 기쁨이 있다고

 

- 김종삼 시집 <북치는 소년> 민음사



내가 사랑하는 것들. 할증요금 올라가는 택시에서 듣는 옛날가요. 십대후반부터 이십대 초반까지 듣던 주옥같은 노래들. 밤마다 심취해 베껴쓰던 노랫말들. 토씨하나 안틀리고 재생가능. 오늘같은 경우라면 조용필의 창밖의 여자. 촛불. 한강변 끼고 달리면서. 누가 사랑을 아름답다했는가. 바람아 멈추어라 촛불을 지켜다오. 모든 사랑은 바람 앞의 촛불이다. 그래서 아름답다. 약 일이십분정도. 밤과 침묵의 현전. 경험할 순 있지만 말할 수 없는 바깥을 유람한다. 눈치없는 기사아저씨가 말을 거네. 데이트 안 하시고 왜 이렇게 일찍 들어가세요. 이게 왜 일찍인가. 택시 탈 때 여자후배랑 헤어지는 거 봐놓고 저런 얘기는 왜 한담. 한시 다 돼어 들어가는 에미. 아들이 깨어있다가 예의바르게 인사한다. 엄마 다녀오셨어요. 안주로 먹다 남은 치킨 싸와서 야식으로 주고. 어서 자라. 한다. 괜히 멋쩍다. 국어선생님이 이글스 공연 다녀왔다더라는 얘길 하면서 침대에 누워 딩굴딩굴 음악듣는 아들. 이글스꺼니? 아니오. 콜드플레이요. 아, 비바라비다구나. 엄마 저 잘게요. 그래. 컴에 앉아 라디오를 켜니 아들이 말한다. 엄마. 호텔캘리포니아 틀어주세요. 디제이엄마. 그래. 기타소리가 심금을 뜯는다. 아들 잘자.  

바닷가에 매어둔 고기배처럼 날마다 출렁이는 엄마. 배타고 요 앞바다 마실 다녀왔다. 마음은 태평양 가로질러 떠나고싶지만 묶인채 출렁인다. 가끔 다른 배들이 와서 툭툭 머리를 맞댄다. 소곤소곤 이야기를 건넨다. 며칠 전에 후배에게 편지가 왔다. 한줄요약하자면 유행가 가사처럼 사랑해선 안될 사람을 사랑하는 죄. 상대가 모르게 혼자 좋아하고 있었다. '내가 아니어서 아파요' 한 마디에 눈물이 핑 돌았다. 마음이 따뜻한 아이라서 마음이 아팠다. 그런데 착하고 순수하니까 그런 사람 좋아하지 싶었다. 커피 한잔 마시면서 답장을 보냈다... 틀에서 보면 나는 찬성이다. 찬반 문제가 아니지만, 그냥 잘하고 있다고 응원해주고 싶어. 더 많이 아파하고 더 많이 눈물 흘리라고. 살면서 나를 움직이게 하고 잘 살고 싶게 하고 존경하는 마음, 애틋한 에로티시즘까지 얹을 수 있는 그런 사람 만나는 일은, 드물잖니...사랑하는 사람, 강물에 던져버리고 싶은 이름 있고 그래도 독사처럼 칭칭 감기는 사람 있다는 거..참 행복한 일이야. 아프겠지만. 사랑 놓지마. 전송했다. 외사랑. 요즘같은 성과와 효율의 시대 흔치 않은 사랑이다. 이런 사랑을 나처럼 은근히 선호하는 것은 도착증이다. 순정만화증후군같은. 화사한 사랑만 기다리고 있는. 뭐 어쩌겠는가. 살아온 기적, 살아갈 기적의 동력은 사랑이라고 믿는다. 

'올드걸의시집' 카테고리의 다른 글

절명시 / 성삼문  (8) 2011.04.12
한 잎의 女子1 / 오규원  (4) 2011.04.06
꽃단추 / 손택수  (2) 2011.03.09
희망 / 유하  (6) 2011.02.13
방금 젊지 않은 이에게 / 황인숙  (6) 2011.01.30